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Schubertiade

En abril de 2022, cuando todos empezabamos a salir de nues-
tro aislamiento tras la pandemia global, tuve el privilegio de
dirigir a la Orquesta Sinfonica de Hiroshima en un concier-
to que celebraba el 50° aniversario de su profesionalizacion.
Cuando terminamos la Sexta Sinfonia de Gustav Mahler, me
sente, algo exhausto, en el camerino.

Varios administradores de la orquesta vinieron a saludarme
y, durante nuestra conversacion, preguntaron a mi esposa,
la compositora Cindy McTee, si estaria interesada en escri-
bir una obra en honor a Franz Schubert. Se sintio halagada,
pero declino la propuesta. Sin embargo, a mi la idea me in-
trigo mucho y sugeri que la pieza la escribiera yo. De hecho,
nuestro concierto tiene lugar el dia de su cumpleafios, el
31 de enero.

Casi de inmediato, las ideas comenzaron a arremolinarse en
mi cabeza. ¢Deberia ser una composicion totalmente origi-
nal, sin ninguna referencia musical al maestro austriaco? ¢O
quiza una obra hibrida, en la que fragmentos de Schubert se
entrelazaran con material nuevo? Me decidi por esta segun-
da opcion y utilice la ultima composicion del compositor, la
Sinfonia en Si menor, como punto de partida.

El propio Schubert fue bastante pobre durante la mayor par-
te de su breve vida. Para dar a conocer su musica, organiza-
ba veladas en su apartamento, donde sus amigos se reunian
para tocar y cantar sus obras. Estos encuentros se conocian
como Schubertiaden. El compositor solia estar al piano. Cuan-
do comencé a escribir esta pieza, me pregunté cOmo seria si
esta tradicion pudiera extenderse mucho mas alla de la vida
del compositor.
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La obra se divide basicamente en tres partes, precedidas por
sucesivos momentos descriptivos. Comienza con Schubert,
invisible, al piano, interpretando el inicio de su monumen-
tal Sonata en Si bemol. La orquesta irrumpe bruscamente, re-
presentando a los invitados, que llegan con gran alboroto
mediante una serie de fanfarrias y florituras de trompetas,
trompas y flautas.

Laseccioninicial tomalos seis primeros compases de la “Sin-
fonia Inacabada” de Schubert y adopta la forma de una pas-
sacaglia: una serie de variaciones sobre la linea de bajo que
abre la sinfonia. Se introducen otros elementos del primer
movimiento, pero se van distorsionando cada vez mas a me-
dida que los invitados se entregan al gliihwein.

Schubert esta tocando uno de sus impromptus cuando lle-
gan mas amigos, presentados por los mismos instrumentos
que recibieron a los anteriores. Cuando se acomodan, algu-
nos compositores mas recientes, quiza Philip Glass o Steve
Reich, toman los temas principales del movimiento lento de
la ultima obra de Schubert y los transforman en una mezcla
ludica de armonias y ritmos. Esto constituye la segunda par-
te de la Schubertiada.

Los invitados estan deseando marcharse ya, y la musica se
vuelve cada vez mas ensordecedora y rapida, con la danza
convertida en un frenesi. La musica se detiene y, una vez
mas, se escuchan las florituras, pero esta vez mas suave-
mente: es la sefial para que todos se retiren. Sin embargo,
no se dirigen a la puerta hasta que varios han rendido ho-
menaje a su anfitrion interpretando fragmentos de otras
composiciones suyas. Esto forma la tercera y ultima seccion
de la obra, un quodlibet, por asi decirlo. A veces estos frag-
mentos no se interpretan exactamente como los escribio
el compositor, pero estamos en una version del siglo XXI
de una Schubertiada.
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Llueve mientras los invitados se dispersan en la noche. Se
escucha una ultima referencia a las fanfarrias, pero esta vez
las notas se tocan a la inversa. El compositor queda solo al
piano, intentando completar la melodia de la sonata que
abrio la velada. Y que, al menos en esta version, permanece-
ra “inacabada”.

— Leonard Slatkin

Primavera apalache

Appalachian Spring es un ballet en un acto, compuesto en 1944
y estrenado en Washington, en la Biblioteca del Congreso, el
30 de octubre de ese mismo afo, con direccion musical de
Louis Horst y coreografia de la mitica Martha Graham, quien
asi mismo protagonizaria el reparto encarnando a la esposa,
mientras que otro personaje legendario de la danza contem-
poranea, Merce Cunningham, bailo el papel del predicador.

El encargo a Martha Graham de este ballet partio de Eliza-
beth Sprague Coolidge, un proyecto que comprendia tres
ballets con musicas de otros tantos maestros del momento:
el americano Copland y dos europeos emigrados a los Esta-
dos Unidos: el frances Darius Milhaud y el aleman Paul Hin-
demith. Darius Milhaud aportaria Jeux de Printemps y Paul
Hindemith Herodiade, pero trascenderia sobre todo esta
Primavera apalache con musica de Aaron Copland, partitura
que merecio el Premio Pulitzer 1945.

La plantilla orquestal inicialmente manejada era de trece
instrumentos, pero, con posterioridad, Copland aumenta-
ria la orquestacion de su ballet y, por supuesto, de la suite de
concierto, que es para orquesta grande: esta suite sinfonica
(que es la que escucharemos esta noche) la estrend Rodzins-
ki en Nueva York en 1945, mientras que Ormandy dirigiria
el mismo ano por vez primera, en Filadelfia, la version com-
pleta del ballet reorquestado.
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El argumento del ballet giraba en torno a la boda de una
pareja de jovenes en la Pensilvania de comienzos del XIX,
con gentes del entorno entre las que destaca una pionera,
es decir, una mujer de las primeras familias establecidas
en el lugar. La obra “suele considerarse de inspiracion
popular, aunque no hay en ella mas que una sola melodia
de este tipo”, escribio el propio compositor en 1967. Es de
suponer que se referia al tradicional himno de E.J. Brackett
The Gift to be Simple. Sin embargo, la musica respira toda
ella tono popular, de arraigo en la tierra y hasta se diria
que aires de libertad y un cierto y sano orgullo nacional:

es obvio que Primavera apalache se inscribe de lleno en la
linea de las partituras de Aaron Copland y de algun otro
colega coetaneo que tratan de construir una musica de
inspiracion especificamente americana, que se desmarque,
de algun modo, de la abrumadora influencia europea que,
como es logico, sentia aquella generacion de musicos
estadounidenses: notese que Copland, Gershwin, Sessions,
Schuman, Thompson, Carter... habian acudido a Paris a
estudiar con la gran maestra Nadia Boulanger. En esa linea
de personalizacion norteamericana del lenguaje musical
venia actuando desde hacia afios, en silencio y sin moverse
de alli, un loco genial llamado Charles Edward Ives.

La consagracion de la primavera

La larga vida de Igor Stravinski, mas un talento creativo de
primer orden y su capacidad de aprender, asimilar, transfor-
mar y recrear cuantos procedimientos, estilos y tendencias
musicales se ponian en juego en Europa a lo largo del siglo
XX, se tradujeron en una produccion polifacética y de hon-
do calado. Stravinski tuvo como maestro a Rimski-

Korsakov, un compositor romantico, y al final de sus dias ha-
bia conocido obras de Boulez, Stockhausen, Ligeti... y hasta
habia dialogado, a su manera, con sus autores. En el cata-
logo de Stravinski cabe encontrar obras que participan de
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caracteres nacionalistas, neoclasicos, politonales, atonales,
serialistas...; cabe encontrar musica pura y musica poema-
tica, religiosa y profana, musica de concierto y musica para
el teatro y la danza. Su caracter enciclopédico lo asemeja a
lo que representd Bach en el siglo XVIII: un resumen del sa-
ber musical y de las formas practicadas en la Europa de su
tiempo. La irrupcion de Stravinski en Paris, de la mano de
la compaifiia de danza de Diaghilev, fue un momento fulgu-
rante y decisivo para su carrera. Al cumplir los treinta afios
de edad, el compositor ruso habia asombrado a propios y
extrafios con los estrenos de El pdajaro de fuego y Petruchka,
y estaba ultimando La consagracion de la primavera, la obra
maestra que hoy revive aqui.

Es archiconocido (aunque matizable) el escandalo que
se armo en el Teatro de los Campos Eliseos de Paris en
la noche del 29 de mayo de 1913, cuando se estrend La
consagracion de la primavera, con Nijinski en mision de co-
reografo y el maestro Pierre Monteux dirigiendo en el foso
una musica que los bailarines apenas podian seguir, habida
cuenta del barullo ambiental. Con toda probabilidad, el apa-
ratoso rechazo del publico se cebd con la coreografia, puesto
que, muy poco después, la partitura se reestreno en version
de concierto, dirigida por el propio Monteux, y no provo-
co “escandalo” alguno: asi lo cuenta el compositor italiano
Alfredo Casella en su libro sobre Stravinski publicado en
1951, en el cual, tras calificar de grave el error de Sergio Dia-
ghilev al “confiar la coreografia de la Consagracion a una per-
sona que practicamente no tenia la mas minima nocion mu-
sical”, puede leerse: “Despues de infinitas dificultades de
preparacion, debidas, como ya se ha dicho, a la insuficiencia
de Nijinsky, y de numerosos ensayos orquestales debidos
a la insdlita dificultad de la partitura, la Consagracion de la
Primavera recibio su bautismo en la noche del 29 de mayo
de 1913 en el Théatre des Champs Elysées, que se inaugura-
ba precisamente con la temporada de Diaghilev. Del escan-
dalo formidable, historico podria casi decirse, que fue esa
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velada puede dar testimonio quien, como el que esto escribe,
tuvo la fortuna de presenciarla. Desde la mitad del preludio
se levanto, en la sala colmada con el acostumbrado publico
heterogeneo y elegantisimo, una barahunda a traves de la
cual no fue posible oir nada de la obra. Ese escandalo se re-
novo en las cuatro representaciones subsiguientes, pero -en
el recuerdo de los que asistieron a esa memorable velada- se
debio mas aun que a la violencia aterradora de la musica, a
la mediocridad desmafiada y cargante del espectaculo ima-
ginado por Nijinsky” (...) “La Consagracion debia tener un
clamoroso desquite al afio siguiente, cuando Monteux dio
de ella la primera ejecucion sinfonica (...) donde la obra ob-
tuvo entonces un €xito enorme € indiscutido, que demostro
cuanta parte de responsabilidad habia tenido el aspecto vi-
sual en el fracaso del afio anterior”.

La consagracion de la primavera fue escrita principalmente en
Clarens (Suiza) durante el invierno 1912-13. Segun declara-
cion del propio Igor Stravinski, La consagracion de la prima-
vera partio de una idea argumental: “Sofi¢ con una escena de
ritos paganos en los que una virgen elegida para el sacrificio
danzaba hasta morir”... Sentires ancestrales, primitivismo,
expresividad ruda -cuando no agresiva hasta lo salvaje-, sen-
sualidad, misterio... son conceptos que se entremezclan en el
curso musical de la obra captandonos con rara fuerza, desde
el inaudito arranque de la obra, con un tema realmente me-
morable a cargo del fagot. Cada idea musical se expone y ha
cumplido sumision expresiva al ser dicha, de manera que, sin
desarrollo, se pasa a otra en sucesion vertiginosa. Son dan-
zas y transiciones cuya marafia deslumbrante de polirritmia
se ordena en dos partes, a modo de diptico: La adoracion de
la Tierra y El sacrificio. El joven maestro Stravinski insistio
una y otra vez en que su ballet no contaba una historia, no
seguia un argumento preciso, sino que era la concatenacion
de “imagenes de la Rusia pagana unificadas por una sola idea
fundamental: el misterio del surgimiento del poder creador
de la Naturaleza”.
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Reproduzco, para los oyentes de este concierto, el escueto,
pero ilustrativo comentario que tuvieron los espectadores
del estreno parisino en aquel historico 29 de mayo de 1913
en el que se abrio una nueva via para la musica del siglo XX:

“Primer cuadro: La adoracion de la Tierra. Primavera. La tie-
rra esta cubierta de flores y de hierba. Una gran alegria reina
sobre la tierra. Los hombres se entregan a la danza e inte-
rrogan sobre su porvenir, segun los ritos. El patriarca de los
sabios toma parte en la glorificacion de la primavera. Se le
trae para unirlo a la tierra abundante y magnifica. Todos pi-
sotean la tierra con éxtasis.

Segundo cuadro: El sacrificio. Despues del dia, despues de
medianoche. En las colinas estan las piedras consagradas.
Los adolescentes guian los juegos miticos y buscan la via.
Se glorifica, se aclama a la que fue designada para ser en-
tregada a los dioses. Se llama a los antepasados, testigos
venerados. Y los sabios, antepasados de los hombres, con-
templan el sacrificio de la victima a Yarilo, el magnifico,
el resplandeciente”.

— Joseé Luis Garcia del Busto
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El aclamado director de orquesta Leonard Slatkin ha sido re-
cientemente nombrado Director Musical de la Sinfonica de
Nashville, cargo que asumira a partir de latemporada 2026/27
tras haber ejercido previamente como Asesor Artistico. Ac-
tualmente es Director Musical Laureado de la Orquesta Sin-
fonica de Detroit (DSO), Director Musical Honorario de la
Orquesta Nacional de Lyon (ONL), Director Laureado de la
Orquesta Sinfénica de St. Louis (SLSO), Principal Director
Invitado de la Orquesta Filarmdnica de Gran Canaria y Con-
sejero Artistico de la Filarmonica de Las Vegas. Mantiene una
intensa actividad internacional como director invitado, ade-
mas de su labor como compositor, autor y educador.

Entre sus compromisos mas destacados de la temporada
2025-26 figuran colaboraciones con la Orquesta Sinfonica
Nacional de Irlanda, la Sinfénica de la Escuela de Musica de
Manhattan, la SLSO, la USC Thornton Symphony, la Filar-
monica de Las Vegas, la Filarmonica de Taiwan, la KBS Sym-
phony Orchestra (Sedl), la Gunma Symphony Orchestra, la
NHK Symphony Orchestra (Tokio), la Sinfonica de Nashville,
la Sinfonica de Atlanta, la Orchestre Symphonique de Mon-
tréal, la Filarmdnica de Varsovia, la Franz Schubert Filharmo-
nia (Barcelona), la ONL, la Orquesta Sinfonica de Praga, la
Filarmdnica George Enescu (Bucarest), la OFGC y la Rund-
funk-Sinfonieorchester Berlin.

Slatkin ha recibido seis premios Grammy y ha sido nominado
en 35 ocasiones. Entre sus grabaciones mas recientes desta-
ca la reedicion por parte de Naxos de las ediciones audiofilas
para Vox con la SLSO, dedicadas a obras de Gershwin, Rach-
maninov y Prokofiev. Su discografia incluye también Slatkin
Conducts Slatkin, unarecopilacion de obras de distintas gene-
raciones de su familia, asi como registros dedicados a Saint-
Saéns, Ravel, Berlioz, Copland, Borzova, McTee y Williams.

Galardonado con la prestigiosa National Medal of Arts, ha
sido distinguido ademas como Caballero de la Legion de Ho-
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nor de Francia. Entre otros reconocimientos, ha recibido el
Prix Charbonnier de la Fédération des Alliances Francaises,
la Orden al Mérito de |la Republica de Austria (en Plata) y la
Batuta de Oro de la League of American Orchestras. Su ac-
tividad como escritor incluye los libros Conducting Business
(2012), Leading Tones (2017) y Classical Crossroads: The
Path Forward for Music in the 21st Century (20217). En 2024
publicé Eight Symphonic Masterworks of the Twentieth Cen-
tury y Eight Symphonic Masterworks of the Nineteenth Cen-
tury, parte de una serie de ensayos dedicados al estudio de
partituras sinfénicas.

A lo largo de su carrera, ha sido Director Musical de la Or-
questa Filarmdnica-Sinfonica de Nueva Orleans, la SLSO, la
Orquesta Sinfonica Nacional, la DSO y la ONL, asi como Di-
rector Titular de la Orquesta Sinfénica de la BBC. También ha
ejercido como Principal Director Invitado de la Philharmonia
Orchestra y la Royal Philharmonic Orchestra de Londres, la
Orquesta Sinfénica de Pittsburgh, la Filarménica de Los An-
geles en el Hollywood Bowl y la Orquesta de Minnesota.

Ha dirigido practicamente todas las grandes orquestas del
mundo, entre ellas la Filarmonica de Nueva York, la Sinfonica
de Chicago, la Orquesta de Filadelfia, la Sinfénica de Boston,
la Sinfénica de San Francisco, la Filarménica de Los Angeles,
las principales orquestas londinenses, la Filarmonica de Ber-
lin, la Sinfonica de la Radio Bavara de Munich, la Real Orques-
ta Filarmdnica de Estocolmo, la Real Orquesta del Concert-
gebouw de Amsterdam, la Orquesta de Parfs, la Filarménica
de Oslo y la Filarmdnica de Israel.

En el ambito operistico, ha dirigido en instituciones como la
Metropolitan Opera, la Opera Lirica de Chicago, la Opera Na-
cional de Washington, el Teatro de la Opera de St. Louis, la
Opera de Santa Fe, la Opera Estatal de Viena, la Opera de
Stuttgart y la Opera de la Bastilla de Parfs.
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Nacido en Los Angeles en el seno de una distinguida familia
de musicos, inicid su formacion como violinista y estudio di-
reccion de orquesta con su padre, asi como con Walter Suss-
kind en Aspen y Jean Morel en la Juilliard School. Reside en
St. Louis con su esposa, la compositora Cindy McTee.
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